昨晚，我收到了梁兄的来信。那是一个坏消息。
知识兔，
你好，过去你帮助过我，我也知道你心里也在祝福我和我的妻子。
告诉你一声，上个星期日，我妻子去世了，乳腺癌转移到多处器官、呼吸衰竭，丧事已经办妥。我这个星期调整一下自己同时处理些遗留问题。我没问题的。
再说一声，谢谢你。
梁
我读完信，一下子呆住了。虽然有心理准备，但是从没想过它真的会发生。沉默了许久，我给梁兄写了回信，说了一些无力的安慰。然后，我问能不能在网志上公开这个消息，梁兄同意了。（此事的原委请见《关于摩西英语》一文。）
昨晚是平安夜。上海刮着寒风。我站在窗前，心中很不平静。我与梁兄是网上结识的，从未见过。但是，他妻子的离世让我如此的怅然若失。生命终究是留不住的，不知道命运还给我剩下了多少时间。
詹姆斯·乔伊斯的小说《死者》，有一个著名的结尾。
Snow was general all over Ireland.
整个爱尔兰都在下雪。
It lay thickly drifted on the crooked crosses and headstones, on the spears of the little gate, on the barren thorns.
它纷纷飘落，厚厚积压在歪歪斜斜的十字架上和墓石上，落在一扇扇小墓门的尖顶上，落在荒芜的荆棘丛中。
His soul swooned slowly as he heard the snow falling faintly through the universe and faintly falling, like the descent of their last end, upon all the living and the dead.
他的灵魂缓缓地昏睡了，当他听着雪花微微地穿过宇宙在飘落，微微地，如同他们最终的结局那样，飘落到所有的生者和死者身上。
是的，雪花飘落在所有的生者和死者身上。
那么，我只有一个愿望：Don't waste your life。请珍惜生命，生者的和死者的，还有你的。
（完）